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RESUMO - Este ensaio tem por objetivo
analisar a poesia romantica de Alvares de
Azevedo a partir da perspectiva da
influéncia da literatura estrangeira,
sobretudo a de Byron, sobre sua producao

poética.
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Silvio Romero (1953) informa que o
tempo de Alvares de Azevedo foi,
especialmente em S&o Paulo, uma
fase de agitacdo, de liberalismo, de
entusiasmo, de movimento, de ideias
e opinibes. Ali, em conformidade com
o critico literario, se acharam
reunidos aqueles mocos que levaram
adiante dois dos maiores fenomenos
da literatura da época: a cor local e a
ruptura com as influéncias da

Literatura Portuguesa.

ABSTRACT - This paper intends to
discuss the romantic poetry of Alvares de
Azevedo from the perspective of the
influence of the foreing literature, above
all the one of Byron about her poetic
production.

KEYWORDS - Alvares de Azevedo, Lira

dos vinte anos, despondecy, ultra-

romantism, pessimismo.

Inclusive, na obra de Alvares de

Azevedo, por exemplo, esses dois
fenomenos sdo patentes: por um lado,
ele é um produto local, indigena, filho
de um meio intelectual e de uma
academia brasileira; por outro, ele nos
arranca de uma vez da influéncia
exclusivamente

(ROMERO, 1953)

Ao que parece, a segunda parte da

portuguesa.

afirmacdo do critico desmente o seu

primeiro  juizo. Certamente o
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determinismo critico positivista de
Taine, muito em voga no século
passado, e profundamente arraigado
no espirito de Silvio Romero, teria
levado o autor a considerar a obra de
Alvares de Azevedo um produto local
e indigena.

Diferentemente de Silvio Romero
(1953), Eugénio Gomes (1961) nao viu
nenhum sentido no fato de o poeta ter
1do buscar na obra de Shakespeare a
epigrafe para o poema “Cantigas do
sertao”. Segundo ele, mesmo quando
escrevia sobre o sertao brasileiro,
tema pouco explorado na sua obra,
Alvares de Azevedo tinha o espirito
voltado para a literatura estrangeira,
pois ele travou intenso contato com
Byron, Musset, Shakespeare e Victor
Hugo. E os traduziu por inteiro. Além
desses romaAnticos, Alvares de
Azevedo frequentou com assiduidade
Lamartine, Shelley, Heine, Vigny e
Ossian. Jamais abandonou esses
mananciais. Porém, Byron, dentre os
demais, foi quem mais influenciou a
criacdo e a concepcao de mundo de
Alvares de Azevedo. O poeta assumiu,
de tal modo, a filosofia do byronismo
que acabou por pagar um alto preco
por isso, ja que ela o encaminhou,
paulatinamente, para a
autodestruicio.

Inclusive, a marcante presenca da
morte na poesia de Alvares de

Azevedo revela-se como uma

influéncia genuinamente byroniana.
Essa inclinacao tematica nao domina
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s6 a obra do poeta, como também lhe
domina a vida.

Sob a influéncia do pessimismo
morbido de Byron, a ideia da morte

sempre  perseguiu  Alvares de

Azevedo. E era mais evidente que a
possibilidade material, pois ndo havia
doenga de que se queixasse. As

apreensdes e angustias ditavam

versos lamentosos, que mais tarde
encontraram eco na realidade:

Quanta gléria pressinto em meu
futuro

Que aurora de porvir e que manha!
Eu perderia chorando essas coroas
Se eu morresse amanha!
(AZEVEDO, S/D, p. 57)

Nas constantes e melancélicas

elucubracoes, fechado em si mesmo,
1solado da sociedade, concentrado no
préprio eu, Alvares de Azevedo,
sofrendo do mal do século, e, em

estado geral de infelicidade e

insatisfacdo, passou a aguardar a
morte como visita que nao faltaria em
breve tempo:

Quando em meu peito rebentar-se a
fibra,

Que o espirito enlaga a dor vivente,
Nao derramem por mim nenhuma
lagrima

Em palpebra demente.

E nem desfolhem na matéria impura
A flor do vale que adormece ao vento:
Nao quero que uma nota de alegria

Se cale por meu triste passamento.

Eu deixo a vida como deixa o tédio

Do deserto, o poento caminheiro,

- Como as horas de um longo pesadelo
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Que se desfaz ao dobre de um sineiro.
(AZEVEDO, 1982 p. 118)

Obcecado pela ideia moérbida da
morte, no poema “Se eu morresse
amanha”, o sentimento do eu lirico é
de fim existencial, ao usar metaforas
como a argila que iniciou a vida, que
agora estaria desbotando, perdendo
sua firmeza, e em seguida o Sol
relacionado a uma luz divina que
1luminaria os caminhos desse poeta
impuro, cheio de sonhos, ilusées e
esperancas acumuladas em vida. O
fim esta mais préximo do que nunca.
E de fato estava. Trinta dias antes de
sua morte, Alvares escreve “Se eu
morresse amanha”, poema que foi lido
em seu funeral por Joaquim Manoel
de Macedo (1820-1882), famoso autor
de A moreninha (1844). Assim,
pouco antes de morrer, o poeta parece
pressagiar-lhe o préprio perecimento
ao escrever:

Se eu morresse amanha

Se eu morresse amanha3, viria ao menos
Fechar meus olhos minha triste irm3;
Minha méie de saudades morreria

Se eu morresse amanha!

Quanta gléria pressinto em meu futuro!
Que aurora de porvir e que manha!

Eu perdera chorando essas coroas

Se eu morresse amanha!

Que sol! que céu azul! que doce n'alva
Acorda a natureza mais louca!

N3ao me batera tanto amor no peito

Se eu morresse amanha!

Mas essa dor da vida que devora

A ansia de gléria, o dolorido afa...

A dor no peito emudecera ao menos

Se eu morresse amanha!
(AZEVEDO, S/D, p.57)
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Logicamente, a questao da morte é
acompanhada de muita dor, tristeza,
sofrimento e angustia, ao saber que
sua mae sentiria saudades e sua irma
fecharia seus olhos, mas a tristeza
vem acompanhada de uma gloria, tao
revisitada pelos poetas que desejam
tornar-se imortais ao deixarem suas
obras para o amanha. A manha
seguinte encerraria a dor de viver, a
dor de amar e, por fim, traria a gléria,
se, de fato, “eu morresse amanha”.

E ainda outra vez infeliz, aziago,
reitera:

Ja de morte o palor me cobre o rosto
Nos labios meus o alento desfalece.
Surda agonia o coracgio fenece,

E devora meu ser mortal desgostoso!
(AZEVEDO, 1994, 211)

O poeta ultrarroméantico encarnou o
byronismo até o fundo da alma. Acerca
da poderosa presenca do byronismo na
poesia de Alvares de Azevedo e da
relacdo dele com a obra poética
azevediana, Cavalcante (2009) afirma o
seguinte:

De certa forma, o byronismo representa
essa busca desvairada da felicidade,
por isso, tudo vale: a orgia, o erotismo,
a loucura das paixdes desenfreadas.
Dotado de uma forca interior, o ser se
rebela contra toda e qualquer
castracgdo, reivindicando os direitos da
carne, a manifestacdo dos instintos.
Insurge-se contra a castracdo da
liberdade absoluta de viver. A perda da
felicidade, representada
principalmente pela auséncia do ser
amado, leva os herdis azevedianos a se
tornarem indiferentes diante da vida,
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de uma indiferenga universal, que os
transforma em seres perdidos e
solitarios. Generalizam sua soliddo e a
universaliza como sendo a solidao
definitiva de todo homem. (p. 10-11)

Nessa concepc¢io, “o romantismo

desenvolveu uma tendéncia
fortemente individualista: o centro do
mundo é o Eu. Tudo tende a se
organizar em torno do sujeito,
caracterizando o que ao nivel das
funcoes da linguagem se chama de
funcdo emotiva ou expressiva. Ou
seja, a mensagem incide sobre o
proprio enunciador” (CITELLI, 2007,
p. 68). Em concordancia a isso, para
Bosi (2021, p. 97), “O fulcro da visao
romantica do mundo é o sujeito. [...] O
eu romantico, objetivamente incapaz
de resolver os conflitos com a
sociedade, lanca-se a evasao. [...]. A
natureza romantica é expressiva’.
Nesse prisma, o eu-lirico — emissor da
mensagem — é o centro do discurso, o
qual se evade para ambientes
medievais e quiméricos com uma
natureza expressiva e noturna que faz
referéncia ao amago sentimental do

heréi. Esse egocentrismo é ilustre na

segunda geracao romantica,
conhecida  como  byroniana e
ultrarromantica, prevalecendo
especificamente caracteristicas

atreladas a evasdo, ao ceticismo, a
atracao pela morte, ao platonismo, ao
desajuste e ao sarcasmo. Os autores
que expuseram esses atributos com
exceléncia foram Casimiro de Abreu,
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Junqueira Freire, Fagundes Varela e
Alvares de Azevedo.

No que tange ao poeta Alvares de
Azevedo,

[..] foi fortemente influenciado por
Lord Byron, o irrequieto poeta inglés
mostrado como exemplo vivo do mal do
século. Andando pela Europa, vivendo
aventuras amorosas recheadas de
escandalos, colocando a vida a servico
de “causas justas”, morrendo na Grécia
ao lutar pela liberdade do pais, adepto
de um expressivo satanismo, revelador
da tensdo entre o eu e o mundo, Byron
criou uma legenda da qual os autores
da segunda geracdo extrairam néo
apenas ritmos poéticos, mas também
ritmos de vida. Musset e Byron foram
nomes que ajudaram Alvares de
Azevedo a acentuar a tendéncia de
cansaco com a vida, marcando, em
plena adolescéncia, um  precoce

envelhecimento, um mal-estar.
(CITELLI, 2007, p. 58).

Nesse mesmo viés, para Afranio
Coutinho  (2004), as
peculiaridades do Romantismo sao

principais

individualismo e subjetivismo com

uma postura pessoal e intima,
ilogismo com alternancia de polos
opostos, senso de mistério com énfase
no sobrenatural e no terror,
escapismo a um mundo idealizado,
reformismo por meio de revolugoes,
sonhos representados por simbolos e
mitos, fé ligada a faculdade mistica e
natureza

a intuigdo, culto da

entendido como reftigio puro e

curativo, retorno ao passado histérico
com destaque para a Idade Meédia,
terras

pitoresco associado a
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longinquas como as orientais e o

\

exagero relacionado a
supervalorizacao dos sentimentos ou
das qualidades das coisas e das
pessoas. De maneira especifica, a
segunda geracdo romantica, ele a
chama de terceiro grupo ou “geracao
do mal do século” em razido da
“influéncia” byroniana que estimulou
a morbidez, a duvida, a negatividade
e a melancolia.

Sob a

avassaladora de Byron, o desencanto

influéncia inexoravel e
foi aos poucos dominando o estado de
espirito do poeta Alvares de Azevedo,
passando a visita-lo sem longas
interrupgoes. E nao acontecia sem
motivo: o pressentimento da morte
mais e mais invadindo os dias do
poeta, e com tanta insisténcia, a ponto
de se confundir com a certeza. Seria a
vida estrangulada quando mal nascia
a consciéncia de sua significagao.
Todos o0s caminhos sonhados,
rasgados pela imaginacdo, estariam
fechados

aspiracoes perdidas para

e destruidos. Todas as
sempre,
destruidos todos os planos, tantos

sonhos de gloria e realizagao artistica

interrompidos.

A natureza foi-lhe prodiga em
poder de criacio e dons de
inteligéncia, pois o poeta chega

mesmo as raias da genialidade. Ela
lhe concedeu ainda a intuicdo e a
antecipacdo no conhecimento, no
entanto o pessimismo, as contradicoes

da alma e os paradoxos do
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pensamento secam-lhe o animo vital,
destroem-lhe o corpo e lhe envenenam
a alma. Uma forga maior que sua
vontade lhe dizia que nao adiantaria
resistir; sentia perder o que no fundo
do peito faria o possivel (se pudesse)
para nao deixar escapar. Resistia, as
vezes, mas desesperando, sabendo
que a resisténcia nao lhe traria a
conviccao de que se afastaria a
sombra que avancava ao seu encontro.
Ao contrario, o conhecimento da
verdade — da verdade de seu destino —
se ia aprofundando, como gume da
lamina na carne da vitima.

No poema “Lembrancas de morrer”,
o eu lirico apresenta em seus versos a
ideia de que a eliminacao da fronteira
entre vida e morte, presente e futuro,
lhe traria o conforto e a eternidade, ao
se mesclar a mnatureza, como o
desfazer das “horas de um longo
pesadelo”. Nos versos seguintes, o
poeta enaltece apenas a saudade e a
lembranga da ilusdo amorosa que
sofreu durante sua juventude, e,
também, de seus pais, que o
consolaram nos momentos de dor,

tristeza e febre:

Como o desterro de minh’alma errante,
Onde fogo insensato a consumia:

S6 levo uma saudade... é desses tempos
Que amorosa ilusdo embelecia.

S6 levo uma saudade... é dessas
sombras
Que eu sentia velar nas noites
minhas...

De ti, 6 minha méae, pobre coitada,
Que por minha tristeza te definhas!
De meu pai... de meus Gnicos amigos,
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Pouco - bem poucos... e que néao
zombavam
Quando, em noites de febre

endoudecido,
Minhas péalidas crencgas duvidavam.
(AZEVEDO, 2000, p. 49)

Na oitava estrofe desse poema, o
poeta volta a lembrar da dor do amor
que nao se concretizou, mas logo em
seguida, na nona, retoma o desejo de
realizar esse amor poés-morte: “Filha
do céu, eu vou amar contigo!” Na
estrofe subsequente, completa a ideia
de que poés-vida a dor e a magoa
desaparecem, ao pedir para que
escrevam em sua lapide: “- Foi poeta —
sonhou — e amou na vida”. Nas duas
ultimas estancias de “Lembrancas de
morrer’, invoca aos elementos da
natureza a sua  protecao e
transformag¢do em um ser atemporal,
que habitaria um entre lugar/tempo,
dia e noite, dando o sentido de eterno

renascimento:

Sombras do vale, noites da montanha
Que minha alma cantou e amava tanto,
Protegei o meu corpo abandonado,

E no siléncio derramai-lhe canto!

Mas quando preludia ave d’aurora

E quando a meia-noite o céu repousa,
Arvoredos do bosque, abri os ramos...
Deixai a lua pratear-me a lousa!
(AZEVEDO, 2000, p. 49-50)

Observa-se que tanta preocupacio
com a morte, descrita muitas vezes de
forma romantica, era algo que
realmente estava presente fortemente
na vida e obra do poeta. Para Alvares
de Azevedo,

a morte tinha um
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dabio de
revitalizacao, de

sentimento medo e
sofrimento e
purificagdo. A tematica da morte nao
se resumia apenas a uma estética da
literatura romantica, mas também a
um contexto historico, que,
naturalmente, refletiu na arte como
um todo. Morte e melancolia estarao
sempre atreladas na obra do nosso
poeta.

Alvares de Azevedo era em pessoa
o ceticismo, a desesperanca, o tédio da
vida e a procura da morte. Era uma
figura deprimente. Vez por outra, é
que manifestava ansia de viver,
repudiando a ideia de morrer. E caia
na  contradigao, na dialética
existencial, onde a ansia de morrer
falava mais alta. E bendizia a morte.
Para o poeta, s6 ela poderia solucionar
lhe todos os problemas.

Apreendeu o sentido da existéncia,
inclusive o seu sentido tragico, na
1dade em que os homens se escondem
na indiferenca ou no esquecimento
daquilo que é perecivel e precario em
seu destino. A natureza, préodiga com
ele em dons de sensibilidade e em
deu-lhe a

percepcao dos fenomenos naturais a

faculdades 1intelectuais,
sobrenaturais que criam e, a0 mesmo
tempo, destroem a criatura humana.
Na fase do instinto se sobrepondo
aos demais impulsos, ele concebia o
amor em profundidade; no periodo em
que deveria esperar a vida, ele se
preparava para enfrentar a morte; na
1dade em que os livros sdo mais
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1mposicao do que prazer, para ele
eram o proprio sentido de viver e
respirar. Se a vida lhe concedeu
possibilidades mentais
extraordinarias, é natural que as
utilizasse para investigar os seus
mistérios, consciente do que poderia
fazer e realizar quando vivesse o
necessario.

Pressentindo-se sentenciado por
s6 lhe

restava desesperar. “Que fatalidade,

uma estranha fatalidade,

meu pai!” Foi o seu canto de cisne,
carregado da terrivel percepcao da
propria perda e do esperado malogro.

Se uma voz lhe anunciava um
acontecimento infausto, e outro lhe
indicava uma trajetéria de escolhido
dos deuses, o poeta ndo atinava com a
logica do que estava pressentindo.
meio do

Fatalizava-se antes do

caminho. O velo criador, que sentia

transbordar antes do tempo
sazonavel, ndo encontraria a
expressao definitiva  nem se

amoldaria a experiéncia humana, que
depura e cristaliza. Estaria ai uma
das fontes do seu drama de condenado
a morte prematura, de onde sairia
para a descrenca, as vezes, sardonica,
quando ndo era lamentosa; para a
nostalgia do que deixou de vir e do que
ndo viria; para a agonia de um
tormento, de que s6 se desprendia
ainda que

para o mergulho,

Intermitente, no que ele mesmo

chamou de utopias.
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Vivia entregue a um temor
Invencivel, pois o que prenunciava no
tocante as suas derrotas sé lhe
causava espanto. A insisténcia dos
pressagios deixava-o em estado de
choque emocional, amarrado a idéia
fixa da morte chegando; e é quando
encontraremos a razao de toda a
energia do seu canto, trespassado de
dolorida.

excitavel,

autenticidade
Temperamento
propendendo as reacbes de carater
morbido, teria de se expor as doencas
de fundo patogénico a que nao pode
escapar. Na sua psique de
introvertido, tal temperamento se
oferecia como ponto vulneravel, ou
zona de facil contagio, exposta as
piores incidéncias.

A parte amorosa de sua poesia traz
toda ela um laivo de tristeza, que é
contagiante. O seu lirismo é saudoso,
cheio de magoas, para quem o objeto
da sua contemplacdo e dos seus
anseios esta sempre distante, longe

das maos e da respiracao:

Ai! quando de noite, sozinha a janela
Co’ a face na mio eu te vejo ao luar,
por quem suspirando tu sonhas,
donzela!

A noite vai bela

E a vida desmaia

Ao longo da praia do mar.

Donzela sombria, na brisa nio sentes
A dor que um suspiro em meus labios
tremeu?

E a noite, que inspira no seio dos entes
Os sonhos ardentes,

Nao diz-te que a voz

Que fala-te a s6s
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Sou eu?
(AZEVEDO, 1982, p.32)

Suscetivel por demais aos estados
doentios que o assaltaram e lhe
viver

cerccaram o 1mpulso de

normalmente, esmagando-lhe as
forcas criadoras em pleno inicio de
eclosao, reagiu com lagrimas e
algumas vezes com certo cinismo meio
Musset

Byron guardava no

imitado dos Byron e
desalentados.
peito uma chaga dorida e funda. E
Alvares de Azevedo bebeu na sua
fonte, contraiu sua doenca e a curtiu
profunda e sinceramente até a morte.

Byron era cria de Voltaire. Os
poemas do bardo inglés sao o espelho
para toda a sua época. A filosofia
byroniana acabou por jogar nosso
precipicio. A filosofia
byroniana estabelecia o axioma do

poeta no
ceticismo até as ultimas
consequéncias, e Alvares de Azevedo o
viveu até as ultimas consequéncias.
Talvez dai a riqueza de sua poesia.
Digo isso porque toda experiéncia
vivida profundamente costuma gerar
grandes obras. A esse respeito,
Nietzsche dizia que “se uma arvore
quer atingir o céu, suas raizes
precisam aprofundar-se até o mais
profundo inferno”. Ao que parece, esse
é o caso do autor de Macario.
Alvares de Azevedo criou uma
grande obra, indo ao fundo do poco. As
obras de arte nascem sempre de quem

foi até o extremo de uma experiéncia
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(ou do sofrimento), até o ponto que

nenhum ser humano pode
ultrapassar. Quanto mais longe a
levamos, mais propria, mais pessoal,
mais Gnica se torna uma vida. Alvares
de Azevedo

byroniana até o

levou a experiéncia
extremo e
praticamente, de uma maneira
camuflada, se matou.

Shelley, outro poeta que Alvares de
Azevedo frequentou com assiduidade,
era, também, demasiado cético. Sua
descrenca é desnuada e macilenta —
fria como um timulo. E o cético
apertando com os bragos no peito
vazio a coroa seca das esperancas
descridas. Morreu tisico. Nos olhos
acesos de um lume estranho, na feicao
cadaverosa daquele rosto nao havia sé
gravado o desnervar de um organismo
havia

insanavel; naquela palidez

mais: era uma febre que tinha
chegado no seu esgar a calmaria que
preludia no seu abafamento as
tormentas do coracao.

Musset que muito influenciou
Alvares de Azevedo possuia uma
descrenca mais suave, mais aérea, de
uma melodia que canta intimamente
como um lamento em surdina. Sonhou
mais que sofreu; teve agonias; mais
agonias no cérebro do que no coragao.
Foi ao amanhecer de um sonho
assombrado pelos cantos de D. Juan
de Voltaire que ele acordou incrédulo.

Byron, especialmente  Byron,
Musset e Shelley foram inspiracao
Azevedo;

para Alvares de mas,
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também, foram a taca de veneno. Eles
0 mataram.

Alvares de Azevedo sorveu todo o
amalgama de sentimentos e atitudes
que se vinham caracterizando desde
as primeiras irradiagoes do

Romantismo; nele se fundiu,
unificando-se e criando raizes. O que
havia de mimetismo em seu
comportamento lirico e humano néao
era mails que a infiltracdo numa
sensibilidade vulneravel, do clima, da
concepcao do mundo, das emogées com
que se vinha afirmando uma geracao,
cujo grito lancinante sacudiu e
comoveu um longo periodo do século
dezenove.

Assim, Alvares de Azevedo era a
propria permanéncia da atmosfera de
desanimo, angustia,
ensimesmamento, ceticismo e panico,
oriundos das indeléveis influéncias de
Byron e de Shelley, passando por
Lamartine e Musset, atingindo a
segunda geracdo do Romantismo
brasileiro, sobretudo 0s que
estudavam Direito em Sao Paulo.

Nesse caso, Alvares de Azevedo nio
saiu 1ileso das leituras desses
desenganados, sendo, por 180 mesmo,
0 representante maximo de uma
geracao que foi, brutalmente, atingida
pelo mal do século.

Em Alvares de Azevedo, mais ainda
que na propria terra de origem, o Ariel
e o Demonio do Romantismo se

associavam de modo conflitante

(Byron e Shelley). Por isso mesmo, o
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poeta sempre se alternava entre as

reacoes e manifestacoes mais

contraditérias e antagonicas,
padecendo as tensdes de sua propria
mobilidade,

instabilidade.

Alvares de Azevedo era tdo triste

de sua surpreendente

nos motivos humanos e espirituais
que seu riso galhofeiro e desbragado,
presente em alguns poemas, nio nos
convence, de modo algum. Parece que
escapava para a troga por esfor¢co um
tanto arbitrario, organizando com ela
suas proprias defesas, faltando-lhe
talvez nessa reacdo idiossincratica a
espontaneidade e naturais expansoes.
Era decerto um recurso contra a
presenca da dor vivente, parecendo
contrafacao psicoldgica, ao invés de
explosao incontrolavel, lembrando
logo
reprojetada em assomos chocantes.

mais histeria introjetada e

Quando se deixa tomar por esses
assomos de distorcao moral, sua
poesia repercute dissonantemente,
intercalando-se noutras notas que
nele se distribuem sem que seja
violentado o ritmo da mudanca de um
estado a outro estado espiritual. Nao
consegue encontrar harmonia e
atracdo maior nessas producoes mais
hilariantes e jogralescas, vendo-as,
embora como fuga artificial, por certo
explicavel dentro do seu cadtico

processo interior, tao atordoado
quanto atordoante.
Essa distorcdo moral sera, sem

davida, um aspecto a mais para a
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Interpretacao e a devida compreensao
do seu desespero existencial, ainda
presente em nossa nostalgia literaria,
principalmente na alma dos poetas
que se deixam apossar pela revolta
metafisica.

O desespero existencial de Alvares
de Azevedo, agugado e extremado pelo
sentimento romantico que tanto
oscilou entre zonas de luz e sombra,
ainda rebate em nosso tempo,
podendo ser avaliado e captado em
plenitude, apesar de serem outras as
motivagbes e outros 0s nossos
condicionamentos culturais, morais,
estéticos, sociais, politicos, historicos
e economicos.

Sera também mais um roteiro para
o intérprete que se disponha a

penetrar a trama das angustias e

perplexidades do poeta, e saiba
saborear as vibragcbes de uma
individualidade criadora que

reativamente padeceu as repressoes e
limitagoes do tempo que lhe foi dado
viver e do meio que irrompeu como
flor exética de criacao e sensibilidade.

As manifestacoes ironicas da verve
poética de Alvares de Azevedo, sobre
as quais brevemente nos referimos
anteriormente, ja trazem outra
marca, sendo linha de passagem entre
os estados contrarios e adversos. O
humor assim estimulado pelos
acessos de descrenca foi, de fato, em
Alvares de Azevedo, uma doenca
também da

romantica, oriunda

influéncia de Byron e do poeta
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romantico aleméo Heinrich Heine.
Atitude, é claro, que nao resistiu a dor
vivente de quem sentiu o abismo sob
0s pés — seu arremedo cruel, seu
mimetismo tragico, sua risada
contrafeita. Antes do riso e da ironia,
estava sempre a magoa, como nos

seguintes versos:

Sonhou - amou - cantou! em loucos
Versos

Evaporou a vida absorta em sonhos -

E debalde! Ninguém chorou-lhe os
prantos

Que sobre as mortas ilusées ja findas
Palido derramara -

Amou! e um peito

Junto ao seu ndo ouviu bater consoante
C’os amores do seu! Ninguém amou-o
Ninguém as magoas lhe afogou num
beijo!

(AZEVEDO, 1982, p.68)

O lirismo mais sincero de Alvares
de Azevedo estava na tristeza fluindo
naturalmente, sem dissimulaciao nem
contracoes. Sem disfarces nem
sarcasmo. K a mesma tristeza que o
acompanhou nos devaneios de

amoroso 1nibido e esquivo. Nas
efusbes panteistas. No augurio da
morte. Mais cerebral e intelectiva
sera, sem duvida, a sua face
demoniaca, a mesma que fez com que
Ronald de Carvalho (1958) o
associasse a Leopardi e a Heine.
Sopesando-se 0o que na parte
byroniana de sua poesia possa

denunciar origens ou adogoes
estranhas, encontraremos também a

sua contribuicao, a sua marca, mesmo
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no que haja de reflexivo; isso sem nos
referirmos a pessoalidade dos poemas
mais visivelmente carregados das
solugbes e da  tematica do
Romantismo.

Tudo sera mais bem compreendido
desde que cheguemos a um
conhecimento maior do drama do
humano

poeta, apenas nas

1mplicacoes e consequéncias
desastrosas que se seguiram. Sera
antes o drama de quem sofreu mais no
espirito do que na carne: drama dos
angustiados sem salvacdo, das
vitimas do desespero existencial do
Romantismo. Tivemos aqui os nossos
doentes daquele “mal do século” tao
decantado, e que nao foi somente
imaginario como se depreende pelas
tumbas que produziu. Certo é que
quase todos morriam cedo, e nesse rol
entraram alguns de genialidade
presumida. Ele, o mais jovem entre os
brasileiros que morreram antes dos
vinte e cinco anos.

O nosso caso mais tipico, mais
representativo, foi mesmo Alvares de
Azevedo, cuja tristeza persistia até
nos intervalos mais aliviados, nos
concedido as

pedacos de tempo

“intermittences du coeur” de que
falava Proust ou nos minutos de
aparente recomposi¢ao interior.
Nenhum dos nossos romanticos se
entregou tanto a sua dor, ao seu
individualismo, aos seus proprios
fantasmas, como Alvares de Azevedo.

Todos os outros bandearam para
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novas fontes de criacao poética, em
que se distinguiram e se afirmaram;
menos ele que quase nao saiu do
circulo de seu tormento metafisico,
projetando a sua sombra na vida da
nossa poesia, na qual continuara
Unico e isolado, a renovar o nosso
espanto.

A afirmacéao de sua individualidade
estara principalmente nisso: ter
conseguido impor a tantas geracoes,
que ja se sucederam depois dele, a sua
presenca de  egocentrismo, de
subjetivista exacerbado, que fez sua
dor maior que o mundo. Muito maior.

A alta qualidade lirica de sua
realizacao

poesia, aliada a uma

estrutural visivel, (se nao
esquecermos 0s seus vinte anos) nao o
incompatibilizou com o sentimento do
ritmo com a translucidez verbal que o
torna descritivo e velado ao mesmo
tempo. Embora se tenha definido
contra “o tedioso emendar que gela a
veia”, construir com bom gosto e
consciéncia formal os seus poemas,
com vistas a se incluir entre os que
procuraram uma lingua de sabor
nacional.

Nesse ponto, afastava-se bastante
de Goncalves Dias, pois desprezara a
arraigada  tradigdo do  nosso
comportamento literario. O impulso
lirico e a dignidade artistica bem
conciliada em  suas  melhores
producoes bastariam para aproximar
dele qualquer leitor moderno ou mais

familiarizado com a linguagem
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poética e com a 1magistica mais
espontanea.

Até al, no entanto, talvez ainda
estivéssemos sem o contagio de sua
atmosfera pessoal, a que nao daria
para identificar e descobrir a sua
esséncia. O melhor desta esséncia

estara nas entrelinhas, quando o

apelo de suas confidéncias quer nos
levar a participacao de um drama que
nos vai ferir também. E quando

surpreendemos o poeta em sua

fisionomia inteira — a exterior e a
secreta — a qual ficaremos presos por
entranhados elos de solidariedade
comovida, totalizada:

Estou agora triste. Ha nesta vida
Paginas torvas que se ndo apagam.
Noédoas que nédo se lavam... se esquecé-
las

De todo néo é dado a quem padece

Ao menos reata ao sonhador consolo
No imaginar dos sonhos de mancebo!

Oh! voltai uma vez, eu sofro tanto!
Meus sonhos, consolai-me! distrai-me!
Anjos das ilusdes, as asas brancas

As névoas puras, que outro sol matiza,
Abri ante meus olhos que abraseiam
E lagrimas nio tém que a dor do peito
Transbordem no momento...

E tu, imagem,
Tlusédo de mulher, querido sonho,
Na hora derradeira, vem sentar-te,
Pensativa, saudosa, no meu leito!

Tlusdo, ideal, - a ti meus sonhos,

Como os contos a Deus se erguem
gemendo!

Por ti meu pobre coragao palpita,

Eu sofro tanto! Meus exaustos dias
Nao sei por que logo ao nascer
manchou-os
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De negra profecia um Deus irado.
Outros meu fado invejam. Que loucura!
Que valem as ridiculas vaidades

De uma vida opulenta, os falsos mimos
De gente que ndo ama? Até o génio
Que Deus langou-me a doentia fronte,
Qual semente perdida num rochedo
Tudo isto que vale, se padego?
(AZEVEDO, 1982, p.218)

No que concerne a tese de Silvio
(1953), aludida,
sucintamente, no inicio deste artigo,

Romero

podemos refuta-la, pois a poesia de

Alvares de Azevedo nao revela

nenhuma impregnacdo afetiva e
enfatica da realidade nacional ou do
momento histérico em que viveu. E
sua obra comprova isso. Em
conformidade com Afranio Coutinho
(1979), esporadicas ou meramente
circunstanciais sao as manifestacoes
do intuito da nacionalidade que
arrebataram momentaneamente o
subjetivismo lirico do poeta. No
entanto, pulsava nele uma
consciéncia social e civica, e disso é
um exemplo admiravel o poema
dedicado a Pedro Ivo, mas distraido
pelo cosmopolitismo intelectual.
Nesse poema, Alvares de Azevedo
fustiga os erros decorrentes das

paixbes politicas, invectivando as
repressdoes e punicées postas em
chefes da

ensaiando

pratica  contra os

Insurreicdo  Praieira,
posi¢coes antimonarquicas, embora em
tom respeitoso, quando tratava D.

Pedro II de “Senhor”. Eis o poema:
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Perdoai-lhe, senhor! Ele era um bravo!
Fazia a face descorar do escravo
Quando ao sol da batalha a frente
erguia,

E o corcel gotejando de suor

Entre sangue e cadaveres, corria!

O génio das pelejas parecia...
Perdoai-lhe, senhor!

Onde mais vivo em peito mais valente
Num coragdo mais livre o sangue
ardente

Ao fervor desta América bulhava?

Era um ledo sangrento que rugia:

Da guerra nos clarins se embriagava
E nossa gente palida se recuava
Quando ele aparecia!

Era filha do povo — o sangue ardente
As faces lhe assomava incandescente
Quando cismava do Brasil na sina...
Ontem - era a lamina assassina,

No cadafalso a vil carnificina

Que em sangue jubilava!

(AZEVEDO, 1982, p 397-398)

Este poema expressa a rebeldia
juvenil de Alvares de Azevedo. O
poeta era liberal e anarcoide. Era
também  macom,
Tinha

republicano e estava ciente das ideias

mas  magom

romantizado. sentimento
liberais que se disseminavam pela
Europa.
Confrontadas, porém, com a
ideologia bolorenta do grupo de
Magalhaes, esse posicionamento
radical do jovem Alvares de Azevedo
avante na

significa um passo

formacao de uma corrente

democratica que, no ambito das
Academias de Direito e das sociedades
secretas, fazia oposicdo (ainda que
retorica) ao imobilismo monarquico e

aos abusos do clero.
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Pedro Ivo, exaltado por Alvares de
Azevedo, era o herdr da Revolucao
Praieira de  Pernambuco, que
perseguido se escondeu no interior do
estado, entregando-se aos legalistas
da monarquia, acreditando que seria
anistiado, engodo que ndo demorou a
perceber durante a prisdo no Rio de
Janeiro, de onde fugiu para morrer
em melo a viagem com destino a
Europa.

Pedro Ivo tentara implantar com a
Revolucao Praieira, de norte a sul e
vice-versa as 1delas ultraliberais.
Essas 1deias ja voavam de norte a sul,
e Pedro Ivo tentara torna-las efetivas,
concretas com a revolucdo. E isso
muito empolgou os estudantes de
Direito de Sao Paulo e Olinda.

Além desses ecos politicos, ha
também emanacGes nativas na obra
de Alvares de Azevedo. O poeta nao
deixou de ser sensivel, mesmo que
1dealmente, aos apelos tropicais, que,
presentes no descritivismo
paisagistico, manifestam-se mediante
o canto dolente, merencorio e
magoado do sabia saudoso, cujo canto
o poeta gostava de ouvir nos laranjais
do vale e nas matas que conheceu nas
viagens a cavalo entre Santos e Sao
Paulo.
podemos

Em alguns poemas,

vislumbrar cores 1incendiadas de

ardentes so1s crepusculares
Montanha”). O

requintado

(“Creptisculo na
harmonioso e traco

pictorico imagistico do poeta sabia
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incandescéncia

como

quebrar a
tropical e descerrar os longos véus de
sombras que fazem dele o maior
pintor de paisagens em lusco-fusco,
aurora”’, “no

fossem na “fresca

crepiusculo do mar ou das
montanhas”, ou ainda quando os
serros fantasticos roxeiam nas tardes
de verao”.
Percebemos  essas  emanacgoes
nativas nos primeiros poemas da 1%
parte da Lira dos Vinte Anos. Mas
essa paisagem era 1dealizada. No
fundo, Alvares de Azevedo sentiu-se
ambiente fisico

esmagado pelo

brasileiro. Ele nao sentiu
entranhadamente a nossa natureza e,
longe de exaltar-lhe os encantos ou a
selvagem majestade, parece ter
vivido, de algum modo, esmagado ou
constrangido pelo ambiente fisico
brasileiro. (COUTINHO, 1979)

Em 1850, dizia, ao discursar: “Sem
uma poesia nacional, como quereis
uma nacao?”. Apesar de se posicionar
assim, o poeta estava “despaisado”
demais por sua cultura para dar a
arte um significado ou substrato
nacional. As 1ideias e os temas
estrangeiros afluiam-lhe ao cérebro
sempre que procurava celebrar ou
fixar os tipos, episddios ou cenas da
vida brasileira. Haja vista o poema
“Cantigas do Sertao” a que principiou
por dar uma epigrafe tirada de
Shakespeare.

Outro exemplo de negacao da
paisagem brasileira aparece numa
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Este
interrompe Penseroso

passagem de  Macario.
personagem
em suas expansbes de entusidstico

ufanismo e diz que:

(...) nos mangues e nas aguas do
Amazonas e do Orenoco ha mais
mosquitos e sezbes do que inspiracio:
que na floresta ha insetos repulsivos,
répteis imundos, que a pele furta-cor do
tigre ndo tem o perfume das flores — que
tudo isto é sublime nos livros, mas é
soberanamente desagradavel na
realidade! (AZEVEDO, p. 45, 1988)

A natureza, hostil e bravia, encheu,

em suma, de algum terror a
imaginacao desse sofrego adolescente,
a quem as leituras estrangeiras
apontaram tantas direcoes, sem que
pudesse encontrar estabilidade em
nenhuma delas.

Esmagado pela imagem da vida
circunstante, via-se obrigado a se
refugiar em suas compensacgoes
abstratas. E o fez até a morte, vivendo
fechado em si mesmo, 1isolado,
profundamente angustiado, afastado
da sociedade e mergulhado nas
elucubracoes ficticias, abstratas e,
sobretudo, bem distante de sua terra
filho dileto e

culturalmente conflitado.

da qual era

A esse respeito, poderiamos
indagar: qual é a verdadeira face de
Alvares de Azevedo? Provavelmente
uma face cosmopolita, pois, no que
tange as influéncias estrangeiras,
Byron lhe foi o poeta predileto. E

poderiamos, também, perguntar: por
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que seria Byron seu autor predileto?

Deveria haver uma razao mais
profunda que a simples moda da
época para assim inclinar nosso poeta
a mascarar sua alma com roupagem
de empréstimo.

trata-se da

Ao que parece,

tentativa de evasdo, de fugir ao
proprio “eu” pela criacao de uma
personalidade ficticia sobre a qual se
projetassem os desejos frustrados que
compensassem, imaginariamente, a
magoa das deficiéncias vividas e que
ocultassem ao publico e, talvez, ao
proprio poeta, o senso intimo de
fracasso.

Byron tinha um grande complexo

de inferioridade. Seu cinismo
superficial, fanfarronadas, eram
provenientes desse sentimento. E
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possivel que Alvares de Azevedo
tentasse criar para si proprio, talvez
como compensacio a vida que sentia
estreita e frustrada, a 1lusido de
verdade daquele mundo imaginario.
Sendo Unico, com uma poesia
extremamente individualista, pessoal
e de influéncia byroniana, perpassada
pela davida, descrenca e desengano,
Alvares de Azevedo trouxe as nossas
ronico, a

letras o amargor

Inquietacao, a melancolia, 0
pessimismo, que herdou da intima
convivéncia com os poetas da Europa,
principalmente Byron, deixando-se
avassalar completamente por ele. E,
talvez, por isso, nao tenha se tornado
o poeta maximo do Romantismo

brasileiro.
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