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RESUMO - Este artigo propoe a
andlise da obra Esse Cabelo (2015), da
escritora  afro-portuguesa Djaimilia
Pereira de Almeida. Nossa abordagem
volta-se, sobretudo, a duas fotografias
presentes na narrativa, com o objetivo
evidenciar as nuances da centralidade
do corpo negro na obra. Em Esse
Cabelo, a personagem-narradora Mila
foi criada em um ambiente de tentativas
sucessivas do apagamento de uma parte
de sua identidade. Na casa portuguesa,
o seu cabelo crespo é um elemento em
disputa, alvo de wuma colonizacio
capilar. A Mila ser4 preciso recorrer aos
fios crespos, como quem langa um fio de
Ariadne ao passado, e, assim, refazer os

passos de sua infancia e adolescéncia
para que lhe fosse possivel acessar sua
ancestralidade angolana. O cabelo
crespo, entdo, corporifica a negritude de
Mila, pois é o elemento responsavel por
abrir o caminho da personagem a
consciéncia de seu corpo negro. No
percurso de compor a histéria do cabelo,
Mila teve de lidar com os sofrimentos
causados pelo racismo e aprender uma
linguagem que fortalecesse seu processo
de descolonizacdo estética. Por 1isso,
interessa-nos discutir de que formas os
registros fotograficos presentes na
narrativa representam referenciais de
negritude de outras geopoliticas
importante a construcio identitaria da
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central. A  primeira

personagem
fotografia data de 1957 e registra a

estudante afro-americana Elizabeth
Eckford em sua tentativa de primeiro
dia de aula no Central High School, em
Little Rock, Arkansas (EUA), num
tempo em que a queda da segregacio
racial estava ainda em
desenvolvimento. A segunda fotografia
performance do
comediante estadunidense Eddie
Cantor (1920, EUA) e sua maéscara
blackface. Impressas nas paginas do
livro de Djaimilia Pereira de Almeida,

captura uma

as fotografias sdo alegorias utilizadas
para demolir fronteiras e aproximar
experiéncias coletivas da negritude.
Nesse percurso, abordaremos,
principalmente, as perspectivas tedricas
de Frantz Fanon, Grada Kilomba,

Nilma Lino Gomes e Roland Barthes.

PALAVRAS-CHAVE - cabelo crespo,
corpo negro; transitos afrodiaspéricos;
fotografia; Djaimilia  Pereira de

Almeida; Esse Cabelo.

ABSTRACT - This article proposes an
analysis of the
Cabelo (2015) by  Afro-Portuguese
writer Djaimilia Pereira de Almeida.

work Esse

Our approach focuses primarily on two
photographs present in the narrative,
aiming to highlight the nuances of the
centrality of the Black body in the work.
In Esse Cabelo, the narrator-character
Mila was raised in an environment of
successive attempts to erase a part of
her identity. In the Portuguese
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household, her curly hair is a contested
element, subject to a form of capillary
colonization. Mila must turn to her
curly strands, like someone -casting
Ariadne's thread into the past, to
retrace the steps of her childhood and
adolescence, thereby accessing her
Angolan ancestry. Thus, her curly hair
embodies Mila's Blackness, as it is the
element responsible for opening the
path to the character's awareness of her
Black body. In the process of composing
the history of her hair, Mila had to
confront the suffering caused by racism
and learn a language that would
strengthen her process of aesthetic
decolonization. Therefore, we are
interested in discussing how the
photographic records present in the
narrative represent references of
Blackness from other geopolitical
contexts that are important to the
identity construction of the central
character. The first photograph dates
back to 1957 and captures African-
American student Elizabeth Eckford on
her first day of school at Central High
School in Little Rock, Arkansas (USA),
during a time when the fall of racial
segregation was still in progress. The
second

photograph  captures a

performance by American comedian
Eddie Cantor (1920, USA) in blackface.
Printed on the pages of Djaimilia
Pereira de Almeida's book, the
photographs serve as allegories used to
dismantle

boundaries and bring

collective experiences of

Blackness. In this journey, we will

together
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primarily engage with the theoretical
perspectives of Frantz Fanon, Grada
Kilomba, Nilma Lino Gomes, and
Roland Barthes.

Introducao

A verdade é que a histéria do meu
cabelo cruza a histéria de pelo
menos dois paises e,
panoramicamente, a  historia
indireta da relacdo entre vAarios
continentes: uma geopolitica.

Djaimilia Pereira de Almeidat

Publicado em 2015, Esse Cabelo
marca o inicio da célebre trajetoria
de obras premiadas de Djaimilia
Pereira de Almeida. Com tom
autobiografico e narrado em
primeira pessoa, o livro conta o
percurso de vida de Mila, narradora
e protagonista negra, nos percursos
de escrita da biografia de seu cabelo
crespo. A histéria de Esse Cabelo é
marcada por transitos e
cruzamentos diversos, tema
percebido desde o titulo da obra. A
primeira edi¢do de Esse Cabelo foi
lancada em 2015 pela Editora
Teorema com o subtitulo “a
tragicomédia de um cabelo crespo

que cruza a histéria de Portugal e

L ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. Esse
Cabelo. Rio de Janeiro: Leya, 2017. p. 10.
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Angola”. Ja em 2017, o livro tem sua
2% edicao proposta pela Editora Leya,
com o subtitulo “a tragicomédia de
um cabelo crespo que cruza
fronteiras”. Na edicdo brasileira,
realizada pela Editora Todavia
(2022), o livro concentra apenas o
titulo Esse Cabelo. Sem duvida,
questoes mercadolédgicas e
preferéncias editoriais acompanham
a escolha de qualquer publicacao.
Ainda assim, parece-nos relevante
comentar a semantica dos subtitulos
das duas primeiras edi¢oes da obra.

Para o verbete “tragicomédia”, o
Michaelis

simultaneidade do carater tragico e

Dicionario aponta a
comico contida no significado do
termo, entao empregado para tratar
de pecas teatrais. Na narrativa,
Almeida

crespo

Djaimilia Pereira de

dramatiza 0 cabelo
misturando episdédios alegres e
risivels aos tristes e tragicos,
mostrando justamente a

simultaneidade das experiéncias
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vividas pela personagem-narradora,
Mila. Além disso, trata-se de um
cabelo crespo em movimento, de um
COrpo Nnegro que cruza vVAarios espacgos
e temporalidades.

Em Esse Cabelo, essas relagoes
sao desnudadas a partir de uma
perspectiva que, subjetiva, fala
sobretudo da coletividade, da
partilha de experiéncias comuns
entre sujeitos de origens e em
condicoes semelhantes, portanto,
fala de uma geopolitica. Por 1isso
mesmo, o cabelo crespo cruza a
histéoria — de Mila, de Portugal, de
Angola — tomando o passado como
referéncia. Na busca por contar a
biografia de seu cabelo, Mila viaja
por episoédios de sua infancia e
adolescéncia, pelos bairros de Lisboa
nas casas de familiares e,
principalmente, pelas frequentes
idas aos saloes de beleza.

A memoéria do cabelo também é
reveladora dos caminhos percorridos
por Mila pelas histérias de seus
ancestrals, assim, conhecemos as
ruas de Luanda, os transitos
familiares entre Mocambique e
Angola, os deslocamentos entre
Luanda e Lisboa. Nesse sentido, nos
cruzamentos memorialisticos de
histérias pessoais vao sendo
construidas essas redes relacionais
entre os espacos. Redes essas

reimaginadas e ressignificadas pelos
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deslocamentos fisicos entre paises,
cidades e ruas de Luanda e Lisboa.

A obra esta dividida em 16
capitulos curtos, tematicamente
organizados em ciclos capilares de
Mila, sem haver uma linearidade
organizativa. A narragao da histéria
do cabelo é feita em primeira pessoa,
sendo Mila a personagem-
narradora. Nesse sentido, o livro do
cabelo é sobretudo o livro das
vivéncias do cabelo, isto é, é a
narracao das experiéncias vividas
pela personagem-narradora devido
aos flos crespos que compodem seu
corpo negro. Ao priorizar a narragao
da histéria do cabelo, Mila aborda
tanto sua trajetéria pessoal, como
também uma coletividade que
partilha as experiéncias de um
cabelo crespo que cruza fronteiras de
poder.

As digressoes de Mila reelaboram,
do presente, sua infancia e
adolescéncia, dando conta da
“vivéncia diasporica do negro que sai
de seu pais de origem para entrar em
contato com um outro e, de maneira
aniquilante, acaba por adquirir a
outridade imposta pela hegemonia
do pais-destino” (FRANCO;
GONZAGA, 2023, p. 134. Italico
original). O cabelo é o referente
central da narrativa, por meio dos
fios crespos de Mila acompanhamos

a trajetoria que liga a personagem a
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seus ancestrals, numa histéria de
afetos e desafios. Ao escrever a
vivéncia, o tempo da narrativa se
desenrola no compasso  das
lembrancas, cruzando as décadas de
1980, 1990 e 2000. Na passagem do
tempo, as memorias destacadas
estdo entrecruzadas a experiéncias
com o cabelo crespo, seja diante de
um episédio de racismo, da
experimentacao de um novo corte ou
mesmo das andancas pela cidade,
tendo como destaque a personagem
Mila em varias fases de sua vida.
Tudo i1sso é narrado por Mila em
idade adulta, ja na década de 2010,
numa viagem de retorno a casa de
Oeiras, onde fora criada pelos avoés
paternos.

Nascida em 1982, em Luanda, a
narradora conta ter 1ido para
Portugal aos trés anos de idade, para
viver com os avos paternos, Manuel
e Lucia, dois sujeitos brancos. Por
ser criada pelos avods paternos, Mila
tem limitadas as suas referéncias a
negritude na infancia, o que gera
nela Inumeros conflitos
posteriormente, a medida que a
menina Mila vai tomando
consciéncia da sua singularidade.
Ainda que a personagem mantenha
contato com a parte negra de sua
familia, seus avés maternos, Castro
e Lucia, trata-se de uma relacio

condicionada pelas distancias.
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A personagem-narradora cresce
com o estigma do negro como esse
permanente outro - estranho,
mnadequado,  forasteiro - na
sociedade portuguesa. Em Portugal,
Mila sofre e vivencia intUmeras
racista,

formas de violéncia

nomeadamente voltadas aos
cuidados com o seu cabelo crespo.
Sem duvida, a experiéncia do
racismo orienta negativamente seus
habitos e sua percepcao sobre a
propria negritude. Por isso, Mila
passa grande parte da sua vida
alisando os fios crespos, perseguindo
uma estética da branquitude.
Contudo, ndo é sem sofrimento que
Mila narra os traumas residuais de

todo esse processo.

A alienacdo ancestral surge na
histéria do cabelo como qualquer
colsa a que se exige siléncio, uma
condicdo de que o cabelo poderia
ser um subterfigio enobrecido,
uma vitéria da estética sobre a
vida, fosse o cabelo vida ou
estética distintamente. Os meus
mortos estao, porém, em
crescimento. (ALMEIDA, 2017, p.
14)

No corpo negro, o cabelo nao é
mero elemento estético, ndo ha
distingdo entre o cabelo e a vida,
tamanha a 1mportancia desse
elemento para a constituicao

identitaria do sujeito negro. Ao longo
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dos séculos, o cabelo crespo segue
sendo submetido a experiéncias de
aniquilacdo da sua curvatura
natural, vilipendiado e desprezado
em prol da manutencdo de um
padrao de beleza branco. Tudo isso
lanca luz a traumatica e dolorosa
alienacdo da qual seus ancestrais
sdo vitimas. E preciso retirar do
siléncio essa discussao,
demonstrando os horrores do
arbitrario discurso do racismo.

O excerto em destaque reforca o
pensamento de que “o cabelo é a
pessoa” (ALMEIDA, 2017, p. 143),
em outras palavras, na narrativa, o
cabelo crespo é um  signo
incontornavel da negritude de Mila,
por 1sso o seu desejo de contar a sua
biografia. A “biografia inacabada” do
cabelo (ALMEIDA, 2017, p.137) é a
histéria de um eu multiplo e plural
que, durante a busca por suas
origens identitarias, repensa a si
propria e, por extensdo, revela os
abismos e as proximidades entre os
espacos pelos quais circula. Além
disso, a narrativa do cabelo nao é
uma histéria do presente, evoca os
antepassados para discutir suas
contradigbes e traz a superficie vozes

silenciadas. Em resumo, ao contar a

2 ALMEIDA, Djaimilia Pereira de. Esse
Cabelo. Rio de Janeiro: Leya, 2017. p. 47.

IMAGENS EM FOCO

Revista Cientifica de Cultura e de Imagem
N°2 Ano II marc¢o/2024
ISSN 3085-7309

propria trajetoria, Mila é a voz que
faz germinar uma histéria ancestral.

Acordar com uma juba revolta

O modo de os outros tratarem o
meu cabelo simbolizou sempre a
confusio doméstica entre o afecto e
0 Dpreconceito, o0 que vem
desculpando a minha falta de jeito
para cuidar dele. Trato-o como
faria uma angolana mais que falsa
ou uma portuguesinha, pensarao
os da casa. Vivo as saudades de Sao
Gens, todavia, enquanto saudades
nio da pessoa que nunca poderia
ter sido, mas de uma caricatura.

Djaimilia Pereira de Almeida?

O olhar social para o cabelo crespo
marca a trajetéoria de Mila. No
excerto destacado, o afeto e o
preconceito sao apresentados como
elementos opostos, mas que na
dinamica das relacées familiares e
domésticas podem se manifestar
violentamente, levando Mila a
reproduzir contra si préopria a
violéncia sofrida. Essa forma de
reproducdo surge no abandono do
cuidado consigo, nomeadamente com
seus fios crespos. Também é uma
oposicdo que revela um entrelugar
ocupado por Mila, entre a
angolanidade falsa ou portugalidade
diminutiva forca a personagem a nio
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reconhecer a si mesma fora dessa
dinamica da imagem caricaturada,
desse borrao de identidades.

Duas fotografias atravessam a
obra Esse Cabelo. Numa visita a
desocupada casa de seus avls em
Oeiras, Mila encontra fotografias
suas, que a levam a pensar sobre o
sentido de monumentaliza¢do do
passado que uma fotografia pode
capturar. Aquilo que poderia ser
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capturado na foto. Esses “albuns
(ALMEIDA, 2017,
p.111), expressao utilizada por Mila

despenteados”

para tratar dos seus albuns de
familia, de como ela propria surge
reproduzida nessas fotos, sdo a porta
de entrada para as fotografias que
Djaimilia Pereira de Almeida ira
imprimir nas paginas do romance.
A primeira aparece impressa no

Capitulo 9 e estda a seguir

facilmente esquecido, se fixa e reproduzida.
resiste ao esquecimento por ter sido
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Little Rock, Arkansas (EUA). Elizabeth Eckford, 4 de setembro de 1957
(Fonte: ALMEIDA, 2017, p. 94)
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Em 1954, o Supremo Tribunal dos
Estados Unidos declarou ilegal a
segregacao racial nas escolas do
pais. A decisao encontrou resisténcia
em alguns estados, principalmente
ao Sul dos EUA. A fotografia
destacada por Djaimilia Pereira de
Almeida é um registro historico de 4
de setembro de 1957, aquele que
seria o primeiro dia de aula de um
grupo de nove estudantes negros
recém-matriculados em Little Rock,
no Central High School, escola até
entdo reservada apenas para
estudantes brancos. Ao centro da
foto esta Elizabeth Eckford, uma das
estudantes selecionadas para essa
medida de integracao racial.

Aos 15 anos, Elizabeth marcha
sozinha sob o jugo racista de
mulheres e homens brancos3. A
jovem caminha a passos firmes, com
seus Oculos escuros e expressao
séria. A estudante, assim como o0s
demais estudantes negros, foi
impedida de acessar a escola. O
registro entrou para a histéria com
um dos simbolos da luta antirracista
no pais, espalhando-se pelo mundo

como uma imagem de inspirag¢ao e

3 Elizabeth Eckford, a mulher que desafiou
o racismo americano. Portal Geledés.
Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/elizabeth-
eckford-a-mulher-que-desafiou-o-
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forca. Ainda na atualidade, a foto
ocupa esse lugar de luta.

A historica fotografia centraliza
um corpo negro. Visto de frente, o
corpo ereto parece inabalavel frente
aos gritos e olhares de desprezo do
fundo da cena. A par de estar cercado
por pessoas brancas, a forga policial
presente no canto esquerdo da
fotografia  reforca os  poderes
opressivos que rodeavam Elizabeth.
E um retrato da ainda realidade de
mulheres negras que ousaram
ultrapassar fronteiras.

Impressa nas paginas do livro de
Djaimilia, a fotografia leva a
narradora a recordar episddios de
racismo do passado, como a memoéria
de uma colega de classe, Monica, em
seu nono ano, que afirmava preferir
abortar a ter um filho preto. A foto é
um gatilho para a memoria, para a
lembranca de outras experiéncias de
violéncia. A forca do gatilho
experimentado no contato com a
fotografia é tao intensa que Mila,
numa relacdo ambigua, se coloca
primeiramente no  lugar de
Elizabeth Eckford, como uma jovem

negra alvo de violéncias racistas,

racismoamericano/. Acesso em: 05 fev.
2024.
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identificando-se com o sofrimento
vivido por Elizabeth, mas também se
reconhece nas pessoas brancas da
fotografia, sendo capaz de reproduzir
contraditoriamente o 6dio de que é
vitima, talvez como consequéncia de
ter ignorado o seu cabelo durante
tanto tempo, ao viver em Portugal
com a familia paterna que nao
destacava a sua realidade de mulher
negra. Contudo, para Mila, é a
fotografia de Elizabeth Eckford é o
referencial mais forte e primeiro,
sendo, portanto: “Uma das poucas
fotografias em que surjo penteada [e]
foi tirada em setembro de mil
novecentos e cinquenta e sete. Esta
historia do cabelo é a sua legenda e
salvamento.” (ALMEIDA, 2017, p.
93).

E interessante perceber que o elo
primeiro entre a narradora Mila e
Elizabeth se da pela mencao da
narradora ao cabelo da estudante,
notemos que Mila afirma, logo no
inicio do capitulo 9, que o registro de
1957 é “[...] das poucas fotografias
em que sur[ge] penteada [...]”. O
cabelo penteado surge como
metafora da postura forgosamente
contida assumida por Eckford no

episédio de 1957. Pentear-se,
arrumar-se, vestir-se
adequadamente podem  parecer

habitos aparentemente corriqueiros.
No entanto, para pessoas negras 1Sso
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pode significar a necessidade de
obedecer a uma espécie de cartilha
de sobrevivéncia frente ao duro
cotidiano. Alisar os cabelos crespos
ou nunca assumir um blackpower
como formas de ter mais chances
numa vaga de emprego, carregar
documentos em qualquer situacao,
sempre levar a nota fiscal de seus
produtos, andar devagar e nunca
correr, evitar quaisquer vestimentas
que remetam a sua ancestralidade
sao estratégias infelizmente comuns
a pessoas negras, numa tentativa de
dissipar a propria presenca, de nao
serem vistas em sua integralidade,
de restringir sua identidade.

Uma das faces mais perversas do
racismo é justamente a estruturacao
de normas socials que negam a
existéncia plena e plural de pessoas
negras, aniquilando sua diversidade.
O cabelo penteado — arrumado,
padronizado, assimilado - de
Elizabeth Eckford nao a livra de ser
alvo de racismo, pois o referencial de
beleza, inteligéncia, virtude,
continua sendo o branco. Como

afirma Kabengele Munanga,

Desde a construcdo da ideologia
racista, a cor branca com seus
atributos nunca deixou de ser
considerada como referencial da
beleza humana com base na qual
foram projetados os canones da
estética humana. Por uma pressio
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psicolégica visando a manutengao
e a reproducido dessa ideologia
que, sabe-se, subentende a
dominagao e a hegemonia “racial”
de um grupo sobre os outros, os
negros introjetaram e
internalizaram a feiura do seu
corpo forjada contra eles,
enquanto 08 brancos
internalizavam a beleza de seu
corpo forjada em seu favor.
(MUNANGA in GOMES, 2020, p.
23)

Em “Sem perder a raiz: corpo e
cabelo como simbolos da identidade
(2020), a
professora emérita da UFMG, Nilma

negra” pedagoga e
Lino Gomes, discute o entendimento
do corpo e do cabelo como icones da
1identidade negra. Segundo a autora,
“cabelo crespo e corpo podem ser
considerados expressdes e suportes
simboélicos da identidade negra no
Brasil. Juntos, eles possibilitam a
construcao social, cultural, politica e
ideolégica de uma expressao criada
no seio da comunidade negra: a
beleza negra.” (GOMES, 2020, p. 28)
O livro é resultado de sua tese de
doutorado, com primeira publicacao
em 2006, a partir da pesquisa
realizada na viragem dos anos 1990
para os anos 2000 em saldes de Belo
Horizonte/MG,
principalmente ao tratamento e a

voltados

valorizacao da beleza negra.
Na relacao entre corpo e cabelo,
Nilma Lino Gomes destaca que “a
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questao nao é com o cabelo em si,
mas com os significados que
historicamente lhe foram atribuidos
no contexto do racismo.” (GOMES,

2020, p. 18)

o cabelo ndo é um elemento neutro
no conjunto corporal. Ele foi
transformado, pela cultura, em
uma marca de pertencimento
étnico/racial. No caso dos negros, o
cabelo crespo é visto como um
sinal diacritico que imprime a
marca da negritude no corpo.
Dessa forma, podemos afirmar
que a identidade negra, conquanto
construcio social, é materializada,
corporificada. (GOMES, 2020, p.
33)

O cabelo crespo é um dos
elementos que corporificam a
negritude, conferindo-lhe mais uma
camada de sentido. Nesse sentido,
como afirma Gomes, “o cabelo crespo
[...] € uma linguagem e, como tal,
comunica e informa sobre as relacoes
raciais.” (GOMES, 2020, p. 35) Ao
compor o corpo negro, o cabelo
adquire um significado social e
politico, tornando-se um  dos
simbolos de representativos da
identidade negra. Ao longo da
histéoria, sobre o cabelo crespo
formaram-se inimeros imaginarios
pejorativos, como a associa¢do com a
sujeira, o desmazelo, a preguica, a
felura, entre outros estereétipos dos
quais até a contemporaneidade é
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dificil se  desvencilhar. Tais
Imaginarios racistas  provocam
diversos efeitos negativos na

subjetividade do sujeito negro,
relacionados sobretudo a autoestima
e a dignidade.

Nomeadamente no Capitulo 6,
“Politicas do cabelo”, de Memorias
da plantacao: episédios do
racismo cotidiano (COBOGO,
2019), Grada Kilomba discute a
relacio  entre construcdo da
1dentidade e da diferenca. Afirma a
autora que “uma pessoa apenas se
torna diferente no momento em que
dizem para ela que ela difere
daquelas/es que tém o poder de se
definir como ‘normal.” (KILOMBA,
2019, p. 121) Em outras palavras,
nessa construcao a diferenca ocupa
um campo semantico opressivo, em
que se estabelece uma hierarquia de
poder na qual um padrao se eleva em
detrimento de um outro diferente,
dissidente, desviante, inclusive,
tendo o poder de nomea-lo. Em
outras palavras, nessa hierarquia, o
grupo considerado superior tem o
poder de determinar o grupo lido
como inferior, retirando dele a
geréncia de s mesmo.

O capitulo traz o testemunho de
Alicia, uma mulher negra que relata
as cruéis faces de um ex-
relacionamento amoroso com um

homem branco. Em sua fala, ela
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ressalta a reacdo de seu

companheiro ao vé-la assumir seus

cabelos crespos. No doloroso

episodio, Alicia narra como foi
tratada de forma pejorativa pelo
entdo companheiro. A memoéria

serve de gatilho para outras

violéncias direcionadas ao cabelo,
pois ela relembra o quanto ja foi
questionada sobre os cuidados com o
proprio cabelo, com frases como
“Vocé sabe o que é um pente?” ou
“Por que vocé nao cuida do seu
cabelo?” (KILOMBA, 2019, p. 126), e
de seu espanto, tentando entender
de onde vem esse incomodo com o
cabelo crespo.

A partir desse depoimento, Grada
Kilomba discute o lugar social do
cabelo crespo, e afirma que:

Historicamente, o cabelo tinico das
pessoas negras foi desvalorizado
como o mais visivel estigma da
negritude e usado para justificar a
subordinacdo de africanas e
africanos (BANKS, 2000; BYRD e
THARPS, 2001; MERCER, 2004).
Mais do que a cor da pele, o cabelo
tornou-se a mais poderosa marca
de serviddo durante o periodo de
escravizacao. Uma vez
escravizadas/os, a cor de pele de
africanas/os passou a ser tolerada
pelos senhores brancos, mas o
cabelo nao, que acabou se
tornando um simbolo de
‘primitividade’, desordem,
inferioridade e nio-civiliza¢do. O
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cabelo africano fo1 entao
classificado como ‘cabelo ruim’.
(KILOMBA, 2019, p. 126-7)

Tal abordagem histérica nos deixa
ver que o cabelo crespo foi (e ainda é)
sucessivamente alvo da intolerancia
racista. Ao ser caracterizado como
sinbnimo de  primitividade e
desleixo, o corpo que o carrega
também ¢é colocado nesse campo de
significado. Os cabelos crespos sao
com frequéncia associados a sujidade
e falta de cuidado, fazendo por
extensdo que a negritude seja
também associada a algo repulsivo
(KILOMBA, 2019). Por conta desse
lugar de exclusao e destrato, pessoas
negras foram pressionadas “a alisar
o ‘cabelo ruim” (KILOMBA, 2019, p.
127). O alisamento dos cabelos
crespos passa a ser duplamente uma
forma de controle da negritude e
uma estratégia de alinhamento de
sujeitos negros a adequacido aos
padroes brancos, numa tentativa de
escapar de violéncias racistas.
Assim, os alisamentos podem ser
entendidos como uma tentativa de
aproximac¢ao da branquitude por

meio da reproducido de um elemento

4 Alisando o Nosso Cabelo, por Bell Hooks.
Portal Geledés. Disponivel em:
https://www.geledes.org.br/alisando-o-
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da estética branca (os cabelos lisos)
em sujeitos negros.

No ensaio “Alisando o Nosso
Cabelo” (2014)4, a partir de uma
experiéncia em  particular, a
intelectual  estadunidense  Bell
Hooks comenta como o alisamento
também

dos cabelos crespos

representou para as mulheres
negras a possibilidade de se
reunirem em lacos de afeto e troca.
Hooks argumenta que parte do
processo de alisar os cabelos
implicava na reunido de mulheres
negras em ambientes familiares e
comunitarios, com o objetivo de
cuidarem uma das outras. Nesse
sentido, alisar o cabelo crespo era um
ritual de proximidade e amor entre
mulheres. Ainda que esse paralelo
seja interessante, Hooks é categorica
ao afirmar que uma experiéncia
individual nédo anula o fato de que
“nossa obsessao coletiva com alisar o
cabelo negro reflete
psicologicamente como opressio e
impacto da colonizagdo racista.”

(HOOKS, 2014, s/p)

Dentro do patriarcado capitalista
— o contexto social e politico em
que surge o costume entre os
negros de alisarmos os nossos

nosso-cabelo-por-bell-hooks/. Acesso em: 09
fev. 2024.
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cabelos —, essa postura representa
uma imitacdo da aparéncia do
grupo branco dominante e, com
frequéncia, indica um racismo
interiorizado, um 6dio a si mesmo
que pode ser somado a uma baixa
autoestima. Durante os anos 1960,
os negros que trabalhavam
ativamente para criticar, desafiar
e alterar o racismo branco,
sinalavam a obsessido dos negros
com o cabelo liso como um reflexo
da mentalidade colonizada. Foi
nesse momento em que 0s
penteados afros, principalmente o
black, entraram na moda como um
simbolo de resisténcia cultural a
opressao racista e fora
considerado uma celebracdo da
condi¢do de negro(a). (HOOKS,
2014, s/p)

Em conclusao, Bell Hooks aponta
como o alisamento dos cabelos
crespos era um processo de imitar a
aparéncia do grupo dominante
(branco). A mudanca de sua préopria

aparéncia é representativa
justamente desse “racismo
interiorizado”, para usarmos a

expressdao de Hooks (2014), desse
auto-6dio. Assim como Bell Hooks,
Grada Kilomba (2021) também
destaca como “o cabelo tornou-se o
Instrumento mais importante da
consciéncia politica entre
africanas/os e africanas/os da
diaspora.” (KILOMBA, 2019, p. 127)
Afirmar os seus crespos naturais

significa justamente romper com
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uma mentalidade colonizada. Nessa
afirmacdo de suas raizes, fica
evidenciado um sujeito negro que
nao esta disposto a negociar sua
propria identidade para caber no
mundo branco.

Esse posicionamento ndao vem sem
um preco, infelizmente. O papel
politico assumido pelo cabelo crespo
ganha outras tonicas no caso das
mulheres, como pudemos notar no
depoimento de Alicia, entrevistada
por Grada Kilomba (2021). Ao
apresentar-se com seus cabelos
crespos, Alicia coloca-se em oposicao
a padroes dominantes de beleza. No
entanto, o ato tem como custo as
ofensas sofridas, uma espécie de
alerta “de que ela esta se tornando
muito negra ao mostrar muitos
sinais de negritude.” (KILOMBA,
2019, p. 128) A independéncia
capilar de Alicia é uma prova de
tomada de consciéncia racial que
pode ser entendida como uma
atitude descolonizadora, por
representar um enfrentamento a um
padrdo dominante de beleza. Sobre
esse aspecto, afirma Kilomba (2019):

Existe, portanto, uma relacao
entre  consciéncia racial e
descolonizacao do corpo negro,
bem como entre as ofensas
racistas e o controle do corpo
negro. Para evitar insultos
violentos, diz Alicia, muitas
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mulheres se veem forcadas a
desracializar o sinal mais
significativo da racializagdo: ‘As
mulheres negras alisam seus
cabelos... porque quando vocé esta
com seu cabelo natural as pessoas
te xingam.” Mas esse processo de
ter de fabricar sinais de
branquitude, tais como cabelos
alisados, e encontrar padrées
brancos de beleza, afim de evitar a
humilhacido publica, é bastante
violento. (p. 128)

O controle do corpo negro é, assim,
o fim ultimo do racismo. Note-se que,
como comenta Alicia, o alisamento
dos cabelos é um habito de fabricacao
de tracos da branquitude que nao
exonera pessoas negras de serem
alvos de violéncia racial.

No ensaio “As raizes e a cabeca”
(2021), a
Stephanie Borges narra de que

escritora  brasileira
forma o cabelo crespo foi o seu
primeiro elo de identificagdo com a
negritude, principalmente por ser
uma mulher negra de pele clara.
Borges, que passou anos alisando
seus flos, entende o ato de alisar o
cabelo como um processo de
domesticacdo do corpo negro,
justamente por significar uma busca
por signos da branquitude como
ideal de beleza e sucesso. Para a
autora, “perseguir uma estética
criada para corpos com

caracteristicas tao diferentes do

IMAGENS EM FOCO

Revista Cientifica de Cultura e de Imagem
N°2 Ano II marc¢o/2024
ISSN 3085-7309

[seu] préprio corpo era uma forma de
apagamento.” (BORGES, 2021, p.

25) Ela
movimento de retomar seu cabelo

propria passou pelo
crespo, voltando a assumir seus fios
ap6s anos de alisamento. Assim
como Alicia, Borges vive “uma
experiéncia de descolonizacao
estética” (BORGES, 2021, p. 30) ao
reafirmar seus fios crespos naturais.
Nesse percurso, o cabelo passa entao
a ser alvo de violéncia. E importante
assinalar que afirmar a negritude é
um ato que incorre em algum perigo.
Mila, Alicia, Stephanie foram todas
violentadas — ou tiveram as
violéncias sobre si potencializadas —
quando deram notoriedade a um
elemento que a branquitude queria
domado.

Ao destacar a fotografia de
Elizabeth Eckford, Djaimilia Pereira
de Almeida aproxima a experiéncia
de Mila e Elizabeth. A foto nao
retrata a propria Mila, mas é como
se assim fosse, pois captura uma
experiéncia partilhada que viabiliza
esse espelhamento de sujeitas. 1D
Mila a afirmar que essa fotografia
em particular representa “uma
radiografia ~da minha alma”
(ALMEIDA, 2017, p. 93). Colocando-
se em primeira pessoa, a narradora
Mila reconhece-se na fotografia e vé
a si propria em Elizabeth, mas nao
s6 (e talvez seja 1sso o mais
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Iinteressante), pois Mila afirma “ser
todas as pessoas do retrato ao

mesmo tempo” (ALMEIDA, 2017, p.
93), e conclui:

As raparigas iradas da fotografia
sdo o temor nervoso (de que me
envergonho) se no comboio um
negro atende o telefone, falando
alto. “Chiu: fala baixo”, dizem-me,
digo-lhe, digo a mim mesma,
“cuidado com as  pessoas”.
Acossam-me ao espelho quando
me arranjo para sair, fazendo-me
crer étnico, e por isso vulgar, um
par de argolas douradas que acabo
sempre por nao usar. Trazem-me
abnegadamente preparada
para o insulto de cada vez que
saio a rua, embora na rua
apenas ladrem caes a chuva.
Mobilizo-me assim todos os dias
para o que quase nunca passa de
uma turba de nuvens, zombaria
infame da histéria das racas,
revelando quixotescos o0s meus
pavores genuinos. As raparigas
iradas sdo a causa silenciosa da
discricio da menina “muito
classica” que me tornei. Os seus
italicos  fizeram-se  natureza:
cabelo esticado. (ALMEIDA, 2017,
p. 96, grifos nossos)

Nesse momento, Mila
descentraliza a figura de Elizabeth
Eckford e traz o destaque para as
mulheres brancas na fotografia,
essas “raparigas iradas”. O ato de
adjetiva-las como ‘iradas’ contém em
sl mesmo uma importante inversao

de posigcoes, pols essa € uma
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caracteristica costumeiramente

atribuida a  pessoas  negras,
nomeadamente a mulheres negras
(iradas, bravas, nervosas), numa
visao essencialista. A par disso, uma
sequéncia de pronominalizagoes
verbals — como em “dizem-me”,
“acossam-me” e “trazem-me”’ —
indica o olhar perscrutador das
raparigas iradas sob Mila. O olhar
1nvasivo, que 1nibe, acossa,
persegue, julga ainda que
silenciosamente — mobiliza Mila a se
preparar para o racismo diario,
mantendo seu corpo em ininterrupto
estado de atencao. O ‘temor nervoso’

é sinonimo de sofrimento e

adoecimento do sujeito,
transformando-se ainda em
autopunicao, autoperseguicdo e

auto-6dio. Como resultado, Mila se
diminui, se silencia, para caber num
modelo “muito classico” de
existéncia. O periodo final do excerto
demonstra a relagdo entre sinais da
branquitude e padrao de beleza.
Note-se que a palavra “natureza”
pode ser entendida como um
essenclalismo normativo, assim, o
“cabelo esticado” das raparigas
iradas representa justamente o que
se instituilu como essencialmente
bom e belo. Como afirma Claudia
Amorim (2024), Mila vai tomando
consciéncia aos poucos da sua

negritude a partir, sobretudo, do

JackBsan v’

Pagina 43



cabelo crespo, ligacdo entre ela e a
ancestralidade angolana de seus
avos maternos. No entanto, nao é
sem ambiguidades que Mila
caminha, pois “a personagem
transita do drama ao riso critico ao
tratar da historia de seu cabelo”
(AMORIM, 2024, p. 163), justamente
nessa relacdo entre se submeter a
estética “esticada” e ironiza-la.

A personagem Mila repete para si
propria “dizem-me, digo-lhe, digo a
mim mesma’, numa gradacio que
revela o estimulo externo recebido
por Mila, algo que lhe é dito por um
agente externo, um comando que ela
reproduz para terceiros e que precisa
ainda repetir para si propria. O 6dio
culmina no auto-6dio e no desprezo
por seus semelhantes. Por isso, a

¢

personagem afirma que a “imagem
captura o supremacista em mim [...]
0 supremacista implicito na timidez
reticente e magoada de tantos
cabelos crespos com que me cruzo
por Lisboa.” (ALMEIDA, 2017, p.
95). O supremacista em mim é aquilo
que me cala, que me apequena. O
supremacista em mim é o racismo
que entranha em mim, é a busca por
formas de caber, de me diminuir a
ponto de quase desaparecer, de me
tornar transparente, numa
tentativa, sempre falha, de evitar o
racismo, de escapar dele, de nao

sofrer.
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Para a pesquisadora Bianca
Gongalves (2021), “reconhecer-se no
algoz e na vitima, simultaneamente,
ao mesmo tempo em que subverte a
logica esperada, revela uma feicao
complexa dos processos de
subjetivacdo negra. O 1incomodo
intimo, de se sentir protagonista e
vitima de wuma violéncia [...]”
(GONCALVES, 2021, p. 59). A
simbolica figura do cao que ladra nas
ruas chuvosas surge como uma
metafora da vigilancia. Mesmo
contra sua vontade, abnegadamente,
Mila ocupa esse dificil entre-lugar de
vitima e algoz da violéncia,
reconhecendo-se em ambas as

posicgoes. Nesse entre-lugar,
“Djaimilia recusa os maniqueismos,
sem deixar de condenar com
veeméncia o racismo’ (AMORIM,
2024, p. 163).

Forcada a renunciar, durante
muito tempo, os seus tracos de
negritude, e sem referéncias negras
no seio familiar paterno, a
personagem comeca por alisar seus
cabelos crespos com quimicas
abrasivas, enfraquecendo, assim, os
fios-elo com sua ancestralidade
negra. Talvez a histéria do cabelo
seja justamente 18s0: uma
alternativa literaria que permite ao
sujeito rasgar a mascara, racializar

a palavra e forjar possibilidades
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outras de vivéncia para O corpo
negro.

o meu cabelo — e ndo o abismo
mental — é o que me liga
diariamente a essa histoéria.
Acordo desde sempre com uma
juba revolta, tantas vezes a
antitese do meu caminho, e tao
longe dos aconselhados lencos
para cobrir o cabelo ao dormir.
Dizer que acordo de juba por
desmazelo é ja dizer que acordo
todos os dias com um minimo de
vergonha ou um motivo para rir de
mim ao espelho: um motivo vivido
com impaciéncia e as vezes com
raiva. Devo, porventura, ao corte
de cabelo dos meus seis meses a
lembranca diaria do que me liga
aos meus. Em tempos disseram-
me que sou uma “mulata das
pedras”, de mau cabelo e segunda
categoria. Esta expressio ofusca-
me sempre com a reminiscéncia
visual de rochas na praia: rochas
lodosas em que se escorrega e é
dificil andar descalgo. (ALMEIDA,
2017, p. 13).

Como afirma Neusa Santos
Souza, “uma das formas de exercer
autonomia é possuir um discurso
sobre si mesmo.” (SOUZA, 2021, p.
45) Nesse aspecto, a narrativa de
Mila é a construcao desse discurso
sobre si  propria. Durante a
narrativa, Mila diz muito sobre a

percepcao da sociedade sobre o seu

5 Ensaio “Orfeu Negro” (SARTRE apud
FANON, 2008, p. 43).
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cabelo crespo, sendo entao colocada
nesse lugar exotico de Outro. Cola-
se, entdo, um alvo em seu corpo, a
ponto de ser criminosamente
apontada como uma mulata das
pedras, um hibrido sem lugar no
mundo. No entanto, nas fissuras
desse discurso, Mila cria um campo
semantico revoltoso, fazendo do uso
da raiva, como afirma Audre Lorde,
“uma reacao as atitudes racistas,
assim como aos atos e pressupostos
que surgem delas.” (LORDE, 2020,
p.155) Por isso mesmo, ignora os
conselhos para se cobrir e acorda
com uma juba revolta, um cabelo que
exerce, assim, uma desobediéncia
radical.

Rasgar a mascara, mostrar a
lingua

O que é que vocés esperavam
quando tiraram a mordaca que
fechava essas bocas negras? Que
elas entoassem hinos de louvacao?
Que as cabecas que nossos pais
curvaram até o chido pela forca,
quando se erguessem, revelassem
adorac¢io nos olhos?

Jean Paul Sartreb

Em seu prefacio a obra Peles
negras, mascaras brancas (2020
[1952]), de Frantz Fanon, Grada
Kilomba destaca que nos finais dos
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anos 1960 o livro chega a Portugal,
traduzido para o portugués, sendo,
no entanto, 1mediatamente
censurado pelos Instrumentos
politicos do Estado. Kilomba afirma
que: “No documento oficial de
censura, lé-se: “O autor é negro,
comunista [...]. Trata-se duma
diatribe

ocidental, numa pseudoesfera das

contra a  civilizacao
civilizacbes negra, oriental e india.
Para proibir’. Com o verbo proibir
real¢cado.” (KILOMBA in FANON,
2020, s/p.)

Mesmo apés o fim do regime
ditatorial, o livro desaparece das
prateleiras portuguesas por cerca de
50 anos. Nas linhas do documento
oficial de censura, chama atencao a
classificacao atribuida a obra de
Fanon, primeiro, qualificada como
“diatribe
nacional”, 1isto ¢é, um discurso

contra a civilizacao
acalorado e violento que lesaria uma
civilizacdo considerada superior,
conclusao a que podemos chegar pela
comparagdo 1implicita entre a
civilizacdo ocidental e as outras
(negra, oriental e india).

A proibi¢ao a circulacdo da obra
fanoniana e o seu subsequente
desaparecimento das  livrarias
portuguesas representam o siléncio
imputado a discussdo racial em
Portugal. Além disso, metaforiza a

relacdo entre escuta e fala, pois
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houve um 1impedimento ao dialogo e
a circulacdo desses saberes. No
capitulo “O negro e a linguagem”
(2008 [1952]), Frantz Fanon afirma
que “falar é estar em condicoes de
empregar uma certa sintaxe, possuir
a morfologia de tal ou qual lingua,
mas ¢é sobretudo assumir uma
cultura, suportar o peso de uma
civilizacdo.” (FANON, 2008, p. 33).

O capitulo trata justamente do
homem negro antilhano e sua
aproximacao com o padrao branco a
partir do contato com a lingua
francesa, propondo-se a ampliacao
desse estudo a qualquer homem
colonizado. Ao pensar a questdo da
linguagem nas relagbes coloniais,
Fanon reflete sobre o processo de
alienacao coletiva do homem negro
em contato com a lingua falada na
metropole colonial. Para Fanon, “um
homem que possui a linguagem
possui, em contrapartida, o mundo
que essa linguagem expressa e que
lhe é implicito.” (FANON, 2008, p.
34) Nesse sentido, conclui que:

Todo povo colonizado — isto é,
todo povo no seio do qual nasceu
um complexo de inferioridade
devido ao sepultamento de sua
originalidade cultural — toma
posicao diante da linguagem da
nacao civilizadora, isto é, da
cultura metropolitana. Quanto
mais  assimilar os  valores
culturais da metrépole, mais o
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colonizado escapara da sua selva.
(FANON, 2008, p. 34).

A nogao de linguagem trabalhada
por Fanon ultrapassa a dimensao da
aprendizagem da lingua falada e
seus codigos, e diz sobretudo da
aprendizagem dos valores
socioculturais  envolvidos nesse
processo. Lingua e cultura surgem
como valores simbidticos, de que
resulta a linguagem. E nesse sentido
que o autor vreflete sobre a
representacio da metrépole colonial
para o homem negro. A ida para a
metropole representa a ascensao do
sujeito negro em relacao ao local de
partida. Na metrépole, o que esse
homem procura sdo os signos
estereotipados, 1maginarios
construidos ao longo de décadas de
subjugacao colonial. A chegada na
metropole, em contrapartida,
representa uma fissura nesse
imaginario, pois o espac¢o torna-se
local de exclusao e marginalizacao.

A situacao colonial é criadora de
arquétipos violentos contra os quais
o sujeito negro ¢é confrontado
justamente no contato com a
metropole. Arquétipos esses que nao
desaparecem com o fim do jugo
fotografia

colonial. A segunda

6 “Y’a bon banania’ e a influéncia continua
no esteredtipo do negro”, por Alé de Mattos.
Portal Geledés. Disponivel em:
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presente na obra Esse Cabelo, de
Djaimilia Pereira de Almeida, trata
de um desses arquétipos racistas, o

denominado  “sorriso  banania”.

Fanon relaciona a criacao do “sorriso
banania”’, em 1915, a subsequente

estereotipacao racista das

campanhas publicitarias ao longo de
todo o século XX.

O “riso banania” foi denunciado
pelo senegalés Léopold Sedar
Senghor em 1940, no prefacio ao
poema “Héstias negras”, por ser
um sorriso estereotipado e um
tanto quanto abestalhado, reforgo
ao racismo difuso dominante. Em
1957 o publicitario Hervé Morvan
criou uma versiao mais grafica,
mais modernizada, do “sorriso
banania”, permanecendo sua
estilizacdo em uso nas caixas do
produto até o inicio da década de
1980. (FANON, 2008, p. 47)

O texto “Ya bon banania’ e a
influéncia continua no esteredtipo do
negro” (2012)6, publicado no Portal
Geledés,

posicionamento

estabelece um

contra a
manutencio de esteredtipos racistas
na TV brasileira. A matéria discute
a marginalizacdo e a deturpacio da
imagem  de

pessoas negras,

utilizadas em inumeros veiculos de

https://www.geledes.org.br/y-a-bon-
banania-e-a-influencia-continua-no-
estereotipo-do-negro/. Acesso em: 21 abr.
2024.
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comunicacao, atitudes que reforcam
um 1maginario racista e
inferiorizante de pessoas negras. A
matéria do Portal Geledés comenta
que “durante muito tempo os pretos
lutaram para desfazer esta imagem
desrespeitosa” (2012, s/p), como é o
caso da imagem da mulher preta
caracterizada, pejorativamente,
como “Nega Maluca” ou do homem
preto carioca como “malandro”.

Para investigar a origem desses
arquétipos, a matéria recupera a
histéria da blackface. A maquiagem
de blackface consistia no ato de
artistas brancos pintarem o rosto
com coloracao preta, deixando os
labios forcadamente pintados de
vermelho para parecerem enormes.
As apresentacbes aconteciam nos
conhecidos shows de menestréis,
durante todo o século XIX, na
América do Norte. Do show de
menestréis saem muitas das
caricaturas racistas até a atualidade
veiculadas  sobre o0s  negros,
personagens tradicionais como Jim
Crow, Mammy, Uncle Tom?. Na
primeira metade do século XX, aos
atores negros eram relegados apenas
papéis reducionistas: a mulher
negra, empregadas domésticas e

maes; o homem negro, o malandro,

7 Mais informagées aqui: https://black-
face.com/ Acesso em 21/04/2024
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preguicoso, analfabeto e simplorio. O
uso da mascara blackface perdurou
até a Primeira Guerra Mundial. E,
nao raro, é possivel ainda se ter
noticias sobre o uso de blackface em
contemporaneas esquetes de humor.

A segunda fotografia em Esse
Cabelo consta no capitulo final e
captura uma performance do
comediante estadunidense Eddie
Cantor (1920, EUA) e sua mascara
blackface. A mascara blackface tem
origem, como vimos, na construcao
de um imaginario caricatural sobre o
homem negro. Nesse sentido, com a
inclusdo  dessa  fotografia na

narrativa, Djaimilia aborda

criticamente a  formacdo do
imaginario social sobre o sujeito
negro formado por esse tipo de
caricatura, esteredtipo e
inferiorizacao.

A fotografia em preto e branco
centraliza um homem de terno e
sapato em verniz, com gravata,
meias e luvas na cor branca. As
Unicas partes do corpo a mostra sao
parte do pescoco e a cabeca, ambas
pintadas de preto, representando
justamente a mascara blackface. Em
volta dos labios, o contorno grosseiro
na boca caricaturiza labios de

sujeitos negros. A expressao facial,
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com olhos forcosamente abestalhado, consolida a caricatura
esbugalhados e 0 SOTrT1SO do corpo negro.
FIGURA 2

=0

Perfomance de Eddie Cantor (Fonte: Almeida, 2017, p. 142)

A fotografia, no ultimo capitulo, a memoria da travessa (adereco de
surge como uma alegoria dessa cabelo) que comprou para usar no
estereotipia. A 1imagem nos ¢é dia de seu noivado, mas que nao usa
revelada apés uma memoria de Mila, por nao ornar com seu cabelo alisado.
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Com o passar do tempo, o adereco
torna-se uma peca em exposi¢io,
guardada numa vitrine no corredor
de sua casa. Ver o adereco
diariamente leva a personagem-
narradora ao tempo da memoria,
corresponde a “um emblema do [s]eu
drama capilar” (ALMEIDA, 2017, p.
140). O objeto desperta a memoria,
mas, sobretudo, desperta a
consciéncia de si mesma sobre o
passado.

Em A camara clara (1984),
Roland Barthes afirma que toda
fotografia ¢é "um certificado de
presenca" (BARTHES, 1984, p.129).
Valendo-se de conceitos da
Barthes

discorre sobre o valor de retencao da

psicanalise  lacaniana,
fotografia, de imobilizacdo do tempo
e de eternizacao do fato capturado,
em contraposicao ao valor perecivel
do papel de que é feita.

Tanto os objetos como as
fotografias sao histérias narradas
por Mila. Isto é, s6 temos contato
com os comentarios sobre os albuns
de familia que Mila localiza na casa
de seus avos em Oeiras, mas nao a
reproducao das fotografias em si. A
estratégia narrativa utilizada para
emular essa presenca no livro é
justamente a  impressao de
fotografias que contém  um
significado coletivo e semelhante ao

que a personagem-narradora quer
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fotografias passam a ser vistas como
espacos habitados por sujeitos cujas
experiéncias partilhadas sao
bastante representativas. A
fotografia de Elizabeth Eckford
surge para significar “o retrato de
uma autoperseguicao e da tentativa
diaria de lhe ser indiferente”
(Almeida, 2017, p. 94); a fotografia
de Eddie Cantor aparece apdés uma
longa reflexdo da narradora sobre a
memoria, que culmina na

consideracao:

Nao consigo manter-me ltcida
enquanto recordo nem fixar uma
moral da memoéria que, deixada a
solta, me devolve o que sou sob
forma do duplo que me merece, ao
mesmo  tempo, repulsa e
comprazimento, conduzindo-me a
posicdo de execrar essa mascara
para logo depois perceber que
execravel é ndo ser capaz de
acarinhar o conceito paupérrimo e
emprestado daquilo que também
sou. (ALMEIDA, 2017, p. 141)

A fotografia emana o passado,
atordoando Mila, fazendo-a perder a
lucidez. O duplo de Mila desperta
sentimentos ambivalentes, ao passo
que repudia essa mascara, também
pensa a necessidade de acolher a si
propria e as complexidades das
relagdes entre suas raizes familiares,
angolana e portuguesa. A relacao de
espelhamento fragmentado néo é
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simples, pelo contrario, ativa as
dores de um sujeito que luta para
resistir aos esteredtipos que sobre
ele pairam, fazendo as negociacoes
necessarias a sua sobrevivéncia.
Assim, “nesse jogo dialético [...] Mila
encara seus diversos duplos ao longo
do romance. O olhar do outro
funciona como um espelho que
revela um duplo que nao condiz com
a pessoa.” (PESSOA, 2023, p. 65).
Como resultado da memoria, o
passado é uma caricatura. Ao olhar o
adereco na vitrine, a personagem
reflete que “todo este fumo me é hoje
um rosto esborratado através do
tempo, a caricatura (sei que o repito)
da pessoa que, ndo chegando a ter
sido, persisto em repetir que nao
cheguei a ser, como se precisasse de
me convencer.”. (ALMEIDA, 2017, p.
140). Mila nao se tornou a “menina
muito classica” (ALMEIDA, 2017, p.
141) que tentou incontaveis vezes
ser. Tentativas essas marcadas pelo
alisamento constante dos fios
crespos, pelas inumeras idas aos
saloes de beleza, pelo olhar
inquiridor que desenvolveu sobre si
préopria e sobre outras pessoas
negras ao longo da infancia e
juventude. A fantasia nao realizada,
a caricatura da menina muito
classica, é justamente uma mascara,
uma mascara com a qual a Mila
adulta se confronta no contato com o
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adereco na  vitrine e  nas
consequentes lembrancas que esse
Assim, as

contato  desperta.

fotografias sao alegorias do passado
de Mila.

O fetiche pela
adoecedor para o proprio sujeito.

brancura é

Nesse percurso da memoria, Mila
confronta-se com aquilo que Fanon
(2008) afirma ser “o peso dessa
maldicao corporal.” (p.105), que é o
fardo de ser negro em uma sociedade
desigual. Ao pensar sobre a
experiéncia vivida do negro, Fanon

(2008) afirma que

Depois tivemos de enfrentar o
olhar branco. Um peso inusitado
nos oprimiu. O mundo verdadeiro
invadia o nosso pedac¢o. No mundo
branco, o homem de cor encontra
dificuldades na elaboracao de seu
esquema corporal. 0
conhecimento do corpo é
unicamente uma atividade de
negacdo. E um conhecimento em
terceira pessoa. Em torno do corpo
reina uma atmosfera densa de
incertezas. (FANON, 2008, p.104).

As consecutivas tentativas de se
tornar uma menina muito classica
eram a atividade de negacédo, de que
fala Fanon, empreendida por Mila.
Trata-se desse esfor¢co de negar a
préopria negritude, como resultado do
(2008)
afirma: “Sou sobredeterminado pelo

racismo sofrido. Fanon

exterior. Nao sou escravo da “ideia”
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que os outros fazem de mim, mas da
minha aparicdo.” (p. 108). Durante
sua infancia e adolescéncia, Mila é
consecutivamente sobre-
determinada pelo exterior, o que a
leva a essas tentativas de perseguir
a Dbranquitude como forma de
emancipac¢ao. No entanto, ainda em
(2008),

emancipagao significa justamente

dialogo com Fanon
“levar o negro a nao ser mais escravo
de seus arquétipos” (p. 47), isto é,
emancipar-se teria como pressuposto
uma recusa a submissdo, em
rompimento com uma logica
colonizada.

Conclusao

Principalmente a infancia e a
adolescéncia de  Mila  foram
marcadas por episddios de liberdade
tolhida. A

possibilidade de escolher como seria

jovem nao tinha

seu cabelo, nao tinha autonomia
para isso. O cabelo ndo era livre para
crescer naturalmente, obedecendo
um ciclo natural de curvatura, ao
passo que Mila também tinha sua
individualidade cerceada pelo

racismo cotidiano, tornando-se,

assim, muitas vezes refém do
arquétipo que sobre ela recaia.

O meu desapontamento com o
cabelo acompanhou-me ao longo
de uma transmutacdo, de um
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prurido insignificante até uma
urticaria abrasiva: a
transmutacdo da estética em
moralidade, do secador em juiz, da
falta de jeito em fatalismo, do
penteado abortado em culpa,
danacio — da cabelereira bruta em
psicose. Fazer as pazes conosco
parece-se, penso para comigo,
com fazer as pazes com a nossa
ascendéncia, como se estarmos
bem na nossa pele adviesse do
apaziguamento de termos uma
familia. (ALMEIDA, 2017. p. 49-
50, grifo nosso)

Na busca por uma identidade
menos cindida, Mila reconstituil a si
mesma, numa oscilacdo constante
entre desapontamento e frustracao,
inspecionada sempre de perto,
tornando-se tudo ao seu retorno um
elemento inquiridor — secadores,
penteados. Acompanhamos 0
nascimento de seu cabelo, desde o
periodo no qual sua forma, tamanho
e textura pouco 1mportavam,
passando depois pelas dores de
desfrisar seus cachos, numa
tentativa de transformar o cabelo em
simile da estética branca. Até ao
ponto em que a possibilidade de
fazer as pazes consigo propria parece
comecar a acenar para Mila.

O cabelo é o centro de significado
dessa narrativa, porque foi a volta
dele que Mila foi reconstituindo suas
memorias, o olhar para o passado é

guiado pelas lembrancas do cabelo.
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Por isso a pergunta derradeira se
anuncia: “Se o cabelo é a pessoa e eu
a travessa [adorno de cabelo], se sou
o objeto enfeiticado, se fol a mim que
encerrel na vitrina na esperanca de
assistir de camarote ao nosso
cinema, quem ¢é ainda a Mila?’
(ALMEIDA, 2017, p. 143). Talvez,
mais importante do que a precisa
resposta ao questionamento final da
personagem-narradora seja o trajeto
necessario para que a propria
pergunta pudesse ser feita com tanta
lucidez. No entanto, um possivel
caminho de entendimento esta na
afirmacdo de Mila, quando a
personagem afirma que “O que se
encontra reconfigura o que se
procurava. A procura de uma origem
e de uma identidade nao reconstitui
a minha origem nem descobre a
minha 1identidade. Uma pessoa
apenas se encontra a si mesma por
acaso.” (ALMEIDA, 2017, p. 126-7)
Sujeito da histéria, o cabelo é
imperativo ao corpo, a Mila. Ainda
que o movimento inicial da
narradora tenha sido motivado pela
busca das origens do cabelo, nesse
percurso, ancestralidade, escrita,
transito e cidades se impuseram no
mapa da memoria de Mila. Por isso
mesmo, a distancia entre o que se
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busca e o que o Eu encontra anuncia-
se na necessidade de continuar o
caminho.

Cabelo,
percebemos que, ainda que nascida

Assim, em Esse

do elo entre Angola e Portugal, Mila
foi criada em um ambiente de
tentativas sucessivas do
apagamento de uma parte de sua
1dentidade. Na casa portuguesa, o
seu cabelo crespo é um elemento em
disputa, alvo de uma colonizacao
capilar. A Mila foi preciso recorrer
aos fios crespos, como quem lanca
um fio de Ariadne ao passado, e,
assim, refazer os passos de sua
infancia e adolescéncia para que
fosse possivel acessar sua
ancestralidade angolana. O cabelo
crespo, entao, corporifica a negritude
de Mila, pois é o elemento
responsavel por abrir o caminho da
personagem a consciéncia de seu
corpo negro. No percurso de compor
a histéria do cabelo, Mila teve de
lidar com os sofrimentos causados
pelo racismo e aprender uma
linguagem que fortalecesse seu
processo de descolonizacio estética.
Assim, Mila precisou voltar a raiz
para  racializar sua  proépria
revolucao capilar.
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